Kollega.fi verkkolehti työstä ja hyvinvoinnista

Mummun miesystävä oli lähtenyt illalla Töölöntorin kaupasta hakemaan maitoa ja leivänpäällistä. Lähtiessään mies oli vannottanut mummua pysymään paikallaan, koska tätä oli viime päivinä niin kovasti huimannut. Mummu oli nyökännyt.

Kun mies palasi kaupasta, hän löysikin mummun maata pötköttämässä olohuoneen kovalla lautalattialla.

− Nyt sattuu, mummu puhisi tuskaisena.

Ambulanssimiehet tulivat nopeasti ja laittoivat vanhan rouvan alle ilmalla täytettävät paarit. Rapussa mummu tokaisi nuorille ensihoitajille, että on hyvä asua Töölössä, koska pääsee äkkiä sairaalaan.

Lonkka oli murtunut ja vaati leikkauksen. Leikkaus onnistui hyvin. Mummua pidettiin osastolla Töölön sairaalassa viikon verran, ja sen jälkeen hänet siirrettiin Laakson sairaalaan kuntoutumaan.

− Liikutteko rouva päivittäin? lääkäri kysyi papereitaan pläräten.

− Kyllä! Tarpeen mukaan, mummu myhäili.

Miesystävä puisteli vieressä päätään. Mummu liikkui ainoastaan silloin, kun oli asiaa vessaan. Jalat olivat niin heikossa kunnossa, etteivät kunnolla kantaneet, vaikka mummu painoikin vain 50 kiloa.

Osastolla oli tarkoitus aloittaa heti kuntoutus. Heiveröinen vanhus makasi sairaalasängyssä ohuen peiton alla. Mummua palelsi. Omatoimisuuteen kannustettiin toipumisen edistämiseksi.

− Sointu, nousepas ylös, sairaanhoitaja käski aamuisin.

Mummu pyöritteli silmiään, eikä tehnyt elettäkään noustakseen. Ei hän omin avuin olisi saanutkaan kammetuksi itseään istumaan. Miesystävä auttoi mummun ylös sängystä. Kivut sumensivat mummun näön, mutta kasvoilla näkyi vain pieni irvistys.

Fysioterapeutti tuli katsomaan mummun tilannetta.

− Hei! Minä olen Minna. Lonkkaleikkauksen jälkeen on tosi tärkeätä aloittaa jumppa. Katsotaan yhdessä joitain jumppaliikkeitä, Minna touhusi tarmokkaasti mummun jalkojen kimpussa.

Tästä mummu ei tykännyt. Hän kesti aikansa Minnan lörpötystä ja tokaisi lopulta:

− Mitenköhän me saataisiin sut pois tästä kaupungista?

Sen lisäksi, että mummu inhosi jumppaliikkeitä, hän oli paatunut tupakoitsija. Heti päivystyksessä hänelle oli laitettu nikotiinilaastari tupakantuskaa lievittämään. Lääkehumalassa kädet etsiytyivät kaivamaan tupakoita taskusta. Mummu poltti nautinnollisesti leikkitupakkaa.

Keski-ikäinen sairaanhoitaja piti pitkän palopuheen tupakan vaaroista. Mummun päätä ei enää tässä vaiheessa käännetty.

− Mä oon kuule polttanut 50 vuotta, enkä aio enää lopettaa.

Iltapalalla tarjoiltiin teetä. Mummu katsoi kummissaan sairaanhoitajaa.

− Mä en juo teetä. Emmä mikään englantilainen oo.

Kuntoutus ei edistynyt toivotulla tavalla, koska mummua ei kiinnostanut fysioterapeutti Minnan määräämät jumppaliikkeet. Mummu halusi kotiin. Sinne häntä ei voitu laskea, ennen kuin kunto olisi edes kohtalainen. Lääkärit suosittelivat Kustaankartanon palvelukeskusta.

− Ja sinne mä en ainakaan lähde! mummu huusi.

Miesystävä yritti saada jalkojen lihaksia vahvistumaan, ja mummu suostui vähän heiluttamaan molempia raajojaan. Pelko Kustaankartanoon joutumisesta oli säikäyttänyt.

Muutaman viikon päästä suostuttiin päästämään rouva Koskinen kotiin.

− Mitä ajattelitte ensimmäiseksi tehdä kotona, päivystävä lääkäri kysyi.

− Otan brandya ja poltan tupakan, mummu vastasi.

Tarina kertoo minun mummustani, joka on jo kuollut. Mummun loppuelämää varjosti alzheimerin tauti, mutta sisukkuus ja itsepäisyys säilyivät loppuun asti. Kirjasin muistiin hänen lausahduksiaan, joista äitini kertoi. Ne kuvastavat hyvin mummua.

Säilytämme edesmenneiden läheisten valokuvia, joita katsomalla voi palauttaa mieleen muistoja. Harvemmin kaiketi kirjoitamme ylös, miten läheinen ihminen on puhunut. Hauskat tokaisut jäävät tietysti elämään, mutta monet unohtuvat. Puheenparsia, sanontoja ja lausahduksia on kiva kirjata muistiin, koska nekin kuvaavat ihmisen persoonaa.

Viestinnän asiantuntija Tuija Metsäaho pitää kieliaiheista blogia Elämänpuu. Hän on koulutukseltaan filosofian maisteri (suomen kieli) ja HSO-sihteeri.
Lue lisää: https://elamanpuu.blog/.

Lue myös Metsäahon aiemmin julkaistut kolumnit Sanat kantavat historiaa, Kaupan tiskillä, Tässä on virheitä, Piinaava puhe ja Sanon viimeisen sanan.

Jos pidit jutusta, klikkaa tykkää-nappia ja jaa artikkeli eteenpäin kavereillesi.